金钱、算法与价值之问

2018年10月，班克斯的一幅画在苏富比以140万美元落槌的瞬间自我销毁，震动了全世界。而在半年之前，《后资本主义拍卖》的卑尔根首演现场，结构上相似的一幕已经发生过，只是提出销毁的不是艺术家，而是竞拍者。一位竞拍者对托莉尔约翰内森的一件纸上作品出价：销毁作品的实体，然后在余生的每一天里，用十五分钟朗读印在纸上的音标词，让这件作品不再存在于纸上，而是继续存在于他的声音和他的时间里。艺术家接受了，这个出价成为一笔具有约束力的交易。而早在首演之前，艺术家安德斯扬松就半开玩笑地问过我：如果有人出价烧掉他的作品会怎样。

我常被问到这个想法从何而来。它可以追溯到我18岁读大一时和表哥的一次闲聊，结束在我的一连串问题上：为什么艺术品最终都落在富人手里？为什么拥有作品的不是真正懂艺术、懂艺术家的人？为什么金钱决定一切？他的沉默和纵容的微笑告诉我，所有人都早已默认了答案。在一遍遍重述这个故事的过程中，我越来越清楚，当年击中我的并不是艺术市场本身，而是一整套价值体系的总体性：在它之内，任何其他货币都是不可想象的。

我在北京长大，看着中国一夜之间造出亿万富翁，看着媒体按亿万富翁校友的数量给大学排名，仿佛这是衡量一所学校价值最自然的标准。在资本主义的西方，逻辑是一样的，只是更老练，穿得更体面。正如 artnet 柏林的记者 Henri Neuendorf 所观察到的，艺术市场中确实有人纯粹为钱而来。而无论买家是谁，在拍卖的环境里，说话的永远且只能是金钱，而在这场交换里，艺术家没有声音。

自卑尔根首演以来，我围绕这些问题广泛阅读：保罗梅森论后资本主义，凯文凯利论科技的必然趋势，维克托迈尔舍恩伯格论数据资本主义，尤瓦尔赫拉利给这个世纪的启示。与此同时，世界不断供给着新的素材。谷歌把博物馆藏品搬上网络；硅谷新贵探索区块链；自拍进入泰特。信息技术正在重塑艺术被获取、被拥有、被评判的方式，价值之问随之以新的形态回来。

数据本身不决定任何事情；把数据变成判断的，是算法。谁写算法，谁就把价值观写了进去，而且通常从不言明。边界还在继续移动：未来学家警告，基因技术或许有一天会消解我们仅存的最后一种平等，人人在死亡面前的平等。如果延长生命的能力成为商品，"为什么金钱决定一切"就不再是一个关于艺术的问题。技术系统和社会系统的设计从来都携带着关于什么才算数的预设，而这些预设此刻正在被书写，大多由金钱执笔。

《后资本主义拍卖》是一场真实的拍卖，金钱、机会、交换和理解在其中是平等的货币。出价具有约束力，交易是真实的，作品归属由艺术家自己决定。这场拍卖并不模拟一套替代性的价值体系；在一个晚上里，它实际运转着一套，而在场的每一个人，竞拍者、艺术家、评议人或观众，都必须在它内部做出自己的决定。

把《后资本主义拍卖》带到横滨，是把这个实验放进一个艺术、设计与技术长期交织的语境，一个工艺、市场与创新的关系有着自身深厚历史的地方。我好奇这个生态会如何对待这套机制，也好奇这套机制会照出这个生态的什么。

创作一件作品，就像看着自己的想法长出身体，开始在世界上行动。无论这场拍卖还会产出什么，有一件事我已确信：当一个人不再把"金钱统治一切"视为理所当然的那一刻，改变就已经开始了。